NAGA KEPALA TUJUH
T
|
UAN pengetua
terangguk-angguk ketika biodataku dibacakan.
Apa yang hendak dihadamnya daripada biodataku itu, akupun tak tahu. Atau sekadar mengambil hati kerana aku di
sebelahnya, aku juga tidak tahu. Malas
mengambil tahu. Tak penting.
Bertan-tan
biji mata yang memandang ke arah pentas cuba aku pandang satu-persatu. Malangnya, mataku bukan mata Wolverine. Walaupun aku jangka, wajahku sebaris tampan
dengan pemegang watak utama siri X-Men itu. Cuma yang terdekat, mampu aku raih
pandangannya.
blog.ub.ac.id |
Apa
yang hendak aku buat selepas ni. Takkan
nak menari Gangnam Style pula. Walaupun pentas ini pernah menahan kakiku
yang ketar ketika menggoreng gitar
ketika Minggu Orientasi 1991. Pentas ini
juga aku huru-harakan dengan dentang dan dram pada setiap konsert-konsert
sekolah. Pernah menyaksikan teman-teman
lain, satu sekolah mengadakan persembahan.
Goreng
hangus sampai sumbang, ketuk tengkuh hingga tenggelam irama, lagu memanjat
bukit, suara terjun ke sungai terus ke laut, gaya saja yang belum kalah. Mana-mana yang berkebolehan, benar-benar
meraih populariti. Mengalahkan yang di pertua
asrama, mahupun ketua pengawas sekolah.
Ketua kelas apatah lagi! Yang
lelaki dikerling senior perempuan. Yang
perempuan diintai-intai senior lelaki.
sebulan dua akan terpecah berita, pasangan terhangat dan terhangit. Sama ada di antara junior dan senior ataupun
sesama junior. Aku terbayangkan sepasang mata.
“Dato’…”
Suara Cikgu Rudziah mengejutkan aku.
Tersipu-sipu aku dibuatnya. Sisi lipatan kenangan silam aku tutup. Kembali berdiri di alam nyata. Aku menurunkan sedikit letak mikrofon di
astaka. Seperti yang biasa dilakukan
oleh pengetua kami dahulu.
“Guru-guru,
pelajar-pelajar, selamat pagi…” ucapan
wajib yang menjadi ikut-kutan kami kala membuka gelanggang mengumpat guru-guru.
“Guru-guru,
pelajar-pelajar selamat pagi…” aku
menyebutnya spontan mengikut arahan minda segar. Ketawa membuak di sebelah atas pentas. Beberapa orang guru kanan di situ
memandangku. Agaknya teringatkan Mr.
Param, bekas pengetua. Pelajar-pelajar
di bawah menumpang sekaki. Walaupun
hanya sebahagian.
“Perkara
pertama yang saya nak tanya dan nak tahu.
Berapa ramai yang datang ke sini kerana terpaksa…” akupun menyanyikan
rangkap lagu Kerna Terpaksa yang dipopularkan Francesca Peter.
“Hidup
lagi rupanya. Saya ingat dah mengantuk
semuanya. Sila angkat tangan, saya nak
tengok.”
Tiada. Aku tahu bukan tiada kerana memang
tiada. Tiada tangan di udara kerana
tiada yang mahu mengaku.
“Cepat,
siapa mengaku, saya bagi iPad!” tawarku.
Amboi,
kalau buatnya semua mengaku, masak aku!
Barulah perlahan-lahan, dua tiga, empat, lima seterusnya sepuluh tangan daripada
ratusan kelompok putih biru dan putih hijau itu lurus menghala ke siling
dewan. Mataku menangkap tangan yang
mula-mula kelihatan. Agak jauh di
belakang, daripada kelompok pelajar lelaki.
Aku
meninggalkan pentas. Berjalan menuju ke
arahnya. Pelajar-pelajar juga membuat
pusingan u melihat arahku. Ada yang berdiri. Bunyi seretan kerusi dan hingar pelajar
memenuhi dewan.
“Nak
perkenalkan diri?” dia menggeleng, perlahan-lahan bangun berdiri.
Berdirinya
tidak lurus. Sebelah kaki
disengetkan. Bahunya jatuh. Aku kerling tag nama yang tergantung di
lehernya. Baju putihnya bergosok
kemas. Rambutnya disisir kemas dengan
potongan pendek di belakang kepala Aku merasakan
gelombang rendah diri, aksi menyampah, meluat sedang mengitar dirinya
sekarang. Wajahnya masam menandakan dia
membenarkan aura negatif merajai dirinya.
“Siapa?” aku tidak mengulang soalan yang sama ketika
di atas pentas.
Dia
tidak menjawab. Buat-buat aku tidak
wujud di sebelahnya. Aku tahu, guru-guru
di atas pentas kegelisahan. Kebimbangan
meledaki suasana, risaukan aura negatif itu menjalari pelajar lain ketika itu. Aku bertanya soalan yang serupa.
“Mak
suruh…” jawabnya leweh dan mendatar.
“Mak
suruh sebab…?”
“Selalu
ponteng sekolah…”
“Dah
masuk sini nak ponteng lagi?”
“Tengok
keadaannlah…” jawapannya mengundang
tawa.
Aku
teringatkan pagar belakang kantin yang roboh.
Sebelum tertegaknya kawasan perumahan di situ, kawasan bersebelahan
kantin sekolah itu adalah tapak pembinaan.
Rumah-rumah kongsi menghiasi juga besi-besi dan batu. Aku juga teringatkan pagar di belakang asrama
putera. Ingatanku menjalar pula ke tangki
air, di tingkat lima . Boleh ditembusi melalui bilik air dan di
situlah kami menikmati pemandangan indah, seperti dari mata helikopter
layaknya. Menikmati kepulan asap, muntahan nikotin
sambil memandang terus ke arah rumah pengetua.
Setiap inci dormitari asrama itu
membawa kenangan. Libas sepak warden
adalah makanan biasa. Sama ada libas
kosong ataupun menggunakan perantara.
Getah paip, rotan, kayu, hanya pedang samurai sahaja yang belum
digunakan. Paling ramai merasainya pada
hujung minggu, melayan mimpi sehingga matahari mencolok mata.
Eksperimen mengejar naga kepala tujuh, empat
belas mahupun dua puluh satu. Ataupun membuka
kedai judi kecil-kecilan selepas lampu bilik dimatikan tepat jam 11.00. Lebih mencabar lagi, ada yang berani meneroka
ke alam roh tanpa bekal. Bila roh itu
seakan-akan jatuh cinta pada pemanggil, enggan pulang, semuanya bertempiaran
lari. Semuanya adalah rencah kehidupan
yang mewarnai duniaku ketika itu.
“Senior okey?” Tanyaku, kembali ke 2013, dia senyum senget.
“Warden okey?” senyum sengetnya bertambah senget.
“Tiada
istilah okey dalam kehidupan berasrama buat seorang budak lelaki, kan ?” tambahku.
Asrama
dan remaja penjodohan yang seiras dengan perkahwinan sepasang kekasih di alam
realiti. Di luarnya manis. Setelah terlafaz ijab dan kabul , warna, bunyi dan pandangan sebenar
pasangan akan terpapar.
No comments:
Post a Comment