"Kelas fardhu ain?" Dort terperanjat amat. Melilau biji matanya mencari ilham mengelak.
"Hah! mula nak mengelak tu. Dort...Dort. kamu ni tak berubah-ubah. Kamu tu anak dara, tak lama lagi jadi isteri, kemudian ibu...astaghfirullahalazim..."
Bicara nenek terhenti bila melihat meja makan bulat telur itu sudahpun kosong. Langsir pintu dapur bergerak-gerak tanda orang melaluinya sebentar tadi. Nenek menjenguk ke tingkap. Dort sudahpun berada di bawah pokok sukun di hilir perlimbahan yang mengalir teratur itu.
"Tak ada buah sukun ke, nek?" Jerit Dort.
Mendongak. Mencelah pandangan antara daun-daun sukun yang lebar-lebar itu.
"Dah jual...bukannya nenek tak pesan suruh kamu balik." Bebel nenek menyarung selipar. Di tangannya terhunus pisau dan menuju ke rumpun serai bersebelahan tempat Dort berdiri.
"Nak buat apa tu, nek?"
Dort mencangkung berdekatan dengan nenek. Nenek terkial-kial memisahkan batang serai itu dari akarnya.
"Nak bagi makan lembu..." balas nenek menjawab soalan bodoh Dort. Mendengar perkataan lembu, Dort memanjangkan langkah. Teringat kandang lembu di tepi paya di belakang rumah nenek. Rindu pada lembu betina nenek yang jinak. Mengulang kembali memori tentang hakikat kemanusiaan yang ada pada haiwan itu tetapi tidak pada manusia.
No comments:
Post a Comment